Cole Porter

[aprecio os que partilham dos meus gostos, aplaudo os que partilham os seus.]

El Amor

En la selva amazónica, la primera mujer y el primer hombre se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenían entre las piernas.

—¿Te han cortado? —preguntó el hombre.

—No —dijo ella—. Siempre he sido así.

Él la examinó de cerca. Se rascó la cabeza. Allí había una llaga abierta. Dijo:

—No comas yuca, ni plátanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te curaré. Échate en la hamaca y descansa.

Ella obedeció. Con paciencia tragó los menjunjes de hierbas y se dejó aplicar las pomadas y los ungüentos. Tenía que apretar los dientes para no reírse, cuando él le decía:

—No te preocupes.

El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de vivir en ayunas y tendida en una hamaca. La memoria de las frutas le hacía agua la boca.

Una tarde, el hombre llegó corriendo a través de la floresta. Daba saltos de euforia y gritaba:

—¡Lo encontré! ¡Lo encontré!

Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa de un árbol.

—Es así —dijo el hombre, aproximándose a la mujer.

Cuando terminó el largo abrazo, un aroma espeso, de flores y frutas, invadió el aire. De los cuerpos, que yacían juntos, se desprendían vapores y fulgores jamás vistos, y era tanta su hermosura que se morían de vergüenza los soles y los dioses.

 Eduardo Galeano, Memoria del fuego 1: Los nacimientos

Olhando o sofrimento dos outros (i)

2

Ser espectador de calamidades que se passam noutro país é uma experiência moderna quintessencial, a oferta cumulativa de mais de século e meio destes turistas profissionais, especializados, a que se chama «jornalistas». As guerras são agora também imagens e sons de sala de estar. A informação sobre o que está a acontecer noutro sítio, a que se dá o nome de «notícias», sublinha o conflito e a violência - If it bleeds, it leads [Se há baixas, há cachas»], reza a provecta divisa dos tabloides e dos programas noticiosos de 24 horas - que recebem em resposta compaixão, ou indignação, ou excitação, ou aprovação, à medida que cada notícia vai surgindo.

[cont.]


Susan Sontag, Olhando o Sofrimento dos Outros, Editora Quetzal, 2015, p. 25

Ácidos e óxidos

É uma coisa estranha este verão 
E no entanto ia jurar que estive aqui 
Não me dói nada, não. A tia como está? 
Claro que vale a pena, por que não? 
Sim, sou eu, devo sem dúvida ser eu 
Podem contar comigo, eu tenho uma doutrina 
Não é bonito o mar, as ondas, tudo isto? 
Até já soube formas de o dizer de outra maneira 
Há coisas importantes, umas mais que as outras 
Basta limpar os pés alheios à entrada 
e só mandarmos nós neste templo de nada 
E o orgulho é a nossa verdadeira casa 
Nesta altura do ano quando o vento sopra 
sobre os nossos dias, sabes quem gostava de ser? 
Não, cargos ou honras, não. Um simples gato ao sol, 
talvez uma maneira ou um sentido para as coisas 


[poema completo neste porto de abrigo]

Roth, com muito Al Pacino

continuando no cinema pouco estrelado

(dizem que cheira a  Birdman)

«Touch me in the dark, no one can see / Touch me in the dark, you touch me»

não lhe vão encontrar grande entusiasmo na crítica estrelada, mas a mim tocou-me, especialmente Lily, la petite pute, e esta Nicole Kidman, tão prenhe de sofrimento e abandono.

Do capítulo da devolução

Hoje venho dizer-te que morreste e que velo o teu corpo
no meu leito, um corpo estranho e surdo um 
corpo incompreensível

aquele desespero que deixou de ter forças para erguer
os portais do outro reino tristeza de menino a
quem tiraram tudo, até a tinta e as flores e o prazer 
de gritar

esse (foi visto) deve subsistir porque é a tua maneira de 
tomar banho no cosmos, olhar o cosmos como os 
que ainda podem interrogar as ondas e morrer

mas tu ainda não sabes a que ponto morreste; vais até 
à janela, aspiras com cuidado o oxigénio que o 
espaço te oferece, apontas rindo a meiga criatura 
que pela rua arrasta a sua condição de animal 
fulminado

depois olhas para mim, olhas as tuas mãos, e elas 
ambas, tão claras, tão seguras, são as mãos de 
um soldado a arder em febre, aves a percorrer o 
seu novo deserto

mas tu sabes, tu viste, e mais do que eu; a mão do 
homem é doce e iluminada como a noite como 
um rasto de fumo sobre os hospitais

tivemos uma história mas a história foi-se, em fileiras 
angélicas e gratas, a fazer a manhã de outras 
paragens; outra sombra, outros olhos seme-
lhantes

noutro leito nas nuvens deito os teus cabelos, o teu 
cansaço e a minha miséria, os teus braços e os 
meus, altos como cidades, altos como flores

parou o automóvel, lá em baixo, e eu não tenho mais 
que descer as escadas, fechar ainda a porta do 
teu quarto, atravessar de um pulo a minha própria 
vida

agora posso sonhar até deixar de te ver


belo rio sem lágrimas 

Equinócios de Tangerina

nos dentes amachuco a folha de papel escrita, mordo noite adiante o ombro decotado e literário de Tangerina. invento-o e mordo-o, como sempre fiz, esfrego o sexo nas palavras, meto-lhes nas mãos sujas da literatura, viro-a, enrabo Tangerina ainda mal acordada no fundo da memória, mordo-lhe a nuca, mordo-a até não sentir em mim absolutamente mais nada (...)

Antarctica

Antarctica from Kalle Ljung on Vimeo.

Ab imo corde

Uma última palavra. Para Keats, o desafio da poesia do futuro era «thinking into the human heart». Os cientistas deste e do próximo século sabem que a tarefa é « thinking into the human brain», pois continuamos todos sem saber porque é que o «binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo». Mas como dizia o personagem do nosso Eça, certas coisas não se sabem e é preferível não se saberem. Não será melhor assim?

Ab imo corde.

João Lobo Antunes

Páscoa de 1997

[Carta a um amigo-novo (Prefácio ao livro de José Cardoso Pires, De profundis, Valsa lenta)]

azul

Helena Almeida

Teresa Freitas

De profundis, Valsa lenta

Sem memória esvai-se o presente que simultaneamente já é passado morto. Perde-se a vida anterior. E a interior, bem entendido, porque sem referências do passado morrem os afectos e os laços sentimentais. E a noção do tempo que relaciona as imagens do passado e que lhes dá a luz e o tom que as datam e as tornam significantes, também isso. Verdade, também isso se perde porque a memória, aprendi por mim, é indispensável para que o tempo não só possa ser medido como sentido.

[José Cardoso Pires, De profundis, Valsa lenta, Leya Editora, p. 31]

Tríptico

I
Fosses tu um rio e eu
um seixo
lançado por mãos hábeis
para te tocar a pele
uma vez
e outra e outra e outra.
E mergulhar em ti.

II
Ponho as mãos em concha
debaixo da torneira e penso:
Como seria bom que aqui estivesses
e a abrisses.

III
Fosses tu o mar
e eu pedra que submergisse em ti
brotando anéis concêntricos de pequenas vagas
como para te circunscrever
num abraço
inteiro.

33

Escrevo rodeado de pessoas por todos os lados. Este café é a minha vida. Quando o descobri há um ano nasci. O café tem sempre coisas para dizer. Podia estar aqui a vida inteira a escrever sobre ele e as pessoas que chegam e o usam como coisa imóvel. Não. O café tem vida. Ou eu não estivesse aqui e as minhas veias não fossem as do café.

Já dormi com a mulher que me serve a «bica». Agora já não dormimos porque não lhe fiz um filho. As pessoas que vêm ao café não sabem disso. E eu rio-me quando a mulher dá aos olhos dos visitantes as suas ancas (sujas).

Escrevo rodeado de pessoas e forçosamente tenho de escrever a minha vida. Quando houver um lugar vago no café vou-me embora. Deixo a minha vida e a caneta.

Entretenho-me com as pessoas. Combino-as. Meto-as depois na minha vida. Assim a caneta vai forçando o papel: uma rapariga e um rapaz. As pernas que adormecem por baixo da mesa uma na outra. E eu vejo e compreendo. Aqui não se pode amar à vontade. Um velho pede um café e fica toda a tarde. Com certeza. (Podia estar toda a vida aqui. Já não lhe interessam os lugares onde possa estar mesmo com um sorriso. Está aqui porque a morte deve chegar aqui. Chega a todos os lugares. Não sabe onde a morte o vai apanhar. Por isso pediu um café como podia ter pedido a morte).

Um dia hei-de ser velho... Não. Nunca serei velho. Mato-me. Há mais, muitas pessoas no café. Mas a tinta falta-me. Procuro a tampa e enrosco-a no aparo e escondo a caneta no corpo interior do casaco e deixo de pensar. Como se fosse a entrar no sono sem nada na manga.

Bem, não acreditem em mim. Nunca acreditem. Este truque da falta de tinta foi antes uma falta desangue. Não tinha sangue para entregar às pessoas. Não tinha um sorriso para quando elas mo devolvessem. São demasiadas pessoas para mim. O bluff foi perigoso porque me deixaram de ler. Mas amei-a bem. Senão não tinha o sangue limpo para amanhã ir pelas ruas e fabricar a mulher noutra cidade.

Agora, o velho levanta-se sem ruído. Não gosta de entrar na vida dos outros. Ele já está morto. Quase tinha medo de respirar no café.

Aproveito a saída do velho para sair do meu lugar, da minha vida e entrar na cidade. Antes de desaparecer, ainda volto a cabeça para trás e ainda vejo o velho a olhar a mão. À saída do café conta o troco. E oiço o velho dizer (palavras certas na memória): «Não me podem enganar. Não me podem enganar». Convence-se a si próprio. A mulher do café engana no troco este velho quando ele vem sem óculos. E o velho sabe e repete sempre a cena: olha a mão, revolve as moedas e por fim sopra «não me podem enganar».

Entro num eléctrico e penso que o velho nunca pode enganar a morte.


[daqui: café central]

«como estrelas duplas consanguíneas, luzimos de um para o outro nas trevas.»

I

precisavas de uma linha de tempo que fosse
como aquelas rodas imperfeitas que meninos
conduzem em aprumos de aros de arame
por imperfeitas ruas de pedra cada oscilação
o eco de pequenos oráculos prováveis traços
de riscar o chão ecos de apostas mentais
curva de obstinado voo e consequente queda

Tangerinas

Roubo as palavras ao João Lopes.
Como já tinha dito, Tangerinas das boas.

Na universidade (então, mas acho que ainda hoje) as coisas passam-se ao contrário do mundo normal, não são os filhos que odeiam os pais, mas os pais que odeiam os filhos.

[Umberto Eco, Número Zero, Gradiva, 2015, p. 15]

Weeds